Día 6, mes 10, año 0

Ha usado la palabra cariño. Nadie me había llamado así desde que Clara se fue a comprar aquel día. Estábamos en público, claro, pero me ha sorprendido igual. Ha sido agradable que me llamase así. Mi vida se está vaciando de gente más rápido de lo que puedo soportar y esa muestra de afecto ha sido muy reconfortante.

Paco me ha llevado a un bar de copas al que va de vez en cuando con los compañeros del trabajo. Estoy segura de que quería compensarme por lo del viernes, porque la idea ha salido de él.

Señorita, no ha pasado la tarjeta.

¿Qué?

Cariño, la tarjeta. Tienes que pasarla por el lector. Disculpe, está un poco cansada hoy.

Ha sido una reacción tan rápida y natural que estoy segura de que le ha salido de dentro usar la palabra cariño. Ha sido una buena noche.